文/趙衛(wèi)峰
榮榮無疑是江南水鄉(xiāng)滋養(yǎng)出來的最著名的詩人之一,她很高興自己一直生活在南方,大多數(shù)時光被南方溫和的一面撫慰著,讓她對南方有種深深的依戀。榮榮認(rèn)為,正是這份依戀,讓生活充滿了無數(shù)的小詩意,“生活多苦難,也多凡俗的瑣碎,而詩歌就是那些輕的美好的物質(zhì),是向上的,有翅膀的?!?/span>
榮榮,浙江省作家協(xié)會副主席,寧波市作協(xié)主席,《文學(xué)港》雜志主編。出版有多部詩集、散文隨筆集和童話故事集等,參加詩刊社第十屆青春詩會,曾獲首屆徐志摩詩歌節(jié)青年詩人獎,新世紀(jì)十佳青年女詩人稱號,第五屆華文青年詩人獎, 2008年《詩刊》年度優(yōu)秀詩人獎,2010-2011年《詩歌月刊》年度實(shí)力詩人獎,2013年度《人民文學(xué)》詩歌獎,2014年度中國作家出版集團(tuán)優(yōu)秀作家貢獻(xiàn)獎,2016年獲《北京文學(xué)》雙年度作品獎。詩集《時間之傷》獲劉章詩歌獎,《像我的親人》獲第二屆中國女性文學(xué)獎,《看見》獲第四屆魯迅文學(xué)獎。
□本期對談嘉賓 榮榮
青年報特約訪談人 趙衛(wèi)峰
1 南方太多的雨水、太漫長的花季,南方的長街里巷和小橋流水,以及人們過于膨脹的溫柔欲望,讓南方有了一種骨子里的媚。
趙衛(wèi)峰:初看到你的簡介,有些小小的驚訝,你學(xué)的是化學(xué),先后做過教師、公務(wù)員,現(xiàn)在,是文學(xué)雜志的掌門人;你之所以“跨界”或“跨越”,有什么特別的機(jī)緣嗎?
榮榮:很多人都會驚異于我的專業(yè)與愛好之間的落差,其實(shí),我喜歡詩歌是從初中就開始的。我沒有選擇文科,其一文科那時候在學(xué)生中是一種被人瞧不起的科業(yè),似乎只有笨得數(shù)理化學(xué)不通的人才改讀文科。再者,我數(shù)理化非常好,但文科相對差遠(yuǎn)了,有些偏課,所以,我只能去學(xué)理科。
畢業(yè)后,我發(fā)現(xiàn)我真正的志向是做一個自由自在的人,而搞創(chuàng)作,似乎是通向我理想生活的一個路徑,所以,幾經(jīng)周折,我來到了《文學(xué)港》這本純文學(xué)雜志。從老師到編輯,我跨界很大,要說機(jī)緣,只能說我運(yùn)氣好,很多喜歡文學(xué)的人,都從事著與文學(xué)不搭邊的事,而編輯工作與創(chuàng)作似乎是兄弟行當(dāng)。如果我現(xiàn)在各方面過得都還差強(qiáng)人意,只能說是我命之幸吧。
趙衛(wèi)峰:“化學(xué)是人類認(rèn)識和改造物質(zhì)世界的主要方法和手段之一,它是一門歷史悠久而又富有活力的學(xué)科,與人類進(jìn)步和社會發(fā)展的關(guān)系非常密切,它的成就是社會文明的重要標(biāo)志。”以此類推,詩歌則是人類認(rèn)識和改造精神世界的主要方法和手段之一?
榮榮:化學(xué),僅僅在生活中的應(yīng)用,就幾乎是一場偉大的革命,它給現(xiàn)代生活帶來了巨大的改變。詩歌似乎沒有那么大的作用,我是指實(shí)用性。它什么也改造不了,更多時候只是人類精神困頓時的一種疏導(dǎo)途徑。對于詩寫者來說,也是通過表達(dá)后的一種精神減負(fù)。自古如此,歷來如此。詩歌拯救不了什么,只是多了恰似一江春水向東流的悲鳴。
趙衛(wèi)峰:你20歲時就從大學(xué)畢業(yè)了,16歲就進(jìn)去了?這又算是一種“跨越”吧?初看到你的名字是上世紀(jì)90年代初的幾乎就要??摹对姼鑸蟆吩驴浀镁幷甙捶Q你是寫作的“天才”,有這回事吧?不過按時間推算,寫作方面的開始可能不算早。
榮榮:我寫作開始的時間并不早,1983年開始寫新詩,也有18、19歲吧。我不是天才。我離天才十萬八千里還多一里。當(dāng)然蠢材也算不上,至今為止還沒有權(quán)威機(jī)構(gòu)界定過我的愚笨。不過我是一個好學(xué)生,因?yàn)槔蠋煻伎湮覍W(xué)習(xí)聰明。后來到了社會上,我發(fā)現(xiàn)我的老師太偉大了,我真的只是學(xué)習(xí)聰明,其他的就不太那個了,比如說如何做人圓滑,如何與人周旋等。一個直性子,老是拿頭咣咣撞南墻。關(guān)于我這個性子,好聽點(diǎn)說是陽光,難聽點(diǎn)就是簡單。不過簡單也有簡單的好處,晚上可以一挨著枕頭就睡,常常一夜無夢。
趙衛(wèi)峰:你是一個地道的江南人,并且是一位女性,作為歷史文化概念范疇的“江南”,在你的寫作里,似乎未能有充分的形象的體現(xiàn),這是有意還是無意?
榮榮:我的詩歌還是有南方的一些特定的東西,只不過因?yàn)閷懙谩靶 ?,感覺就少了歷史文化厚重的支撐,這也是我一直為之自卑的。
趙衛(wèi)峰:我的感覺是,你相對地放棄了肯定存在的詩文化傳統(tǒng)的“地理區(qū)位”優(yōu)勢和性別特色。而反過來,不少生長于江南、棲居于江南的男性詩者,倒是陷于某種以為然的無骨的倒錯,把字行弄得煙脂粉氣梅雨紛紛,挪用、扮演或換位于(實(shí)則是現(xiàn)成的)歷史文化地理資源里拖聲搖氣……
榮榮:前面我已說過,我其實(shí)并沒有丟棄地理對我詩歌帶來的影響,對此,我曾寫過一個小文,發(fā)在上幾年的某期《詩刊》上,題目是《只能這樣了》,里面的一些話,很能說明我創(chuàng)作的姿態(tài)以及我對詩歌地理上的南北方的認(rèn)識:一次與人閑說南北方詩人的不同,在北方人看來,南方這個區(qū)域總顯得開闊不夠但縱深有余。不知怎么的,我便突然想到“綿柔無骨”,并將這個詞與南方聯(lián)系起來。在我眼里,南方是旖旎多彩的,它有它的剛,也有它的柔,但綿柔無骨,應(yīng)該可算作南方眾多面里較典型的一面,這也是南方特生活特通俗的一面。酥酥的綿綿的,南方太多的雨水、太漫長的花季,南方的長街里巷和小橋流水,以及人們過于膨脹的溫柔欲望,讓南方有了這么一種骨子里的媚。
很高興我一直生活在南方,大多數(shù)時光都被南方這溫和的一面撫慰著。我不想說我如何因?yàn)榱?xí)慣而熱愛我現(xiàn)實(shí)的生活,有些東西是顯而易見又心照不宣的。我生命里的性情讓我對南方的溫和有種深深的依戀,這份依戀,其實(shí)更是自己的內(nèi)心對相對安逸生活的一種喜歡,對動蕩不定的生活的本能排斥和恐懼。這樣的生活充滿了無數(shù)可能的小詩意,也許不夠激烈,更不夠純粹,也許更缺乏了一種銳利,但它是纖巧的,也是安靜的,像一個人靜處,也像在深夜里與喜歡的人面對。
我的很多詩便與南方這個地理相關(guān)聯(lián)。我愿意我的詩是婉約的,因?yàn)樗c我的生活是般配的,這也是我的生活真實(shí)。我寧愿丟掉那些太硬朗的句子,比起那些空闊的詩,我更愿意呈現(xiàn)那些庸常的入世的姿態(tài)。
便將不跟風(fēng),不趕時髦,認(rèn)真、獨(dú)立、執(zhí)著、自足,將詩歌目光投在像自己一樣普通的人與事上,在內(nèi)心更多地開掘詩歌的窯藏,作為我的詩寫方式。便守著一份自我。有時候也會開玩笑或者賭氣地說,我將遼闊讓給你們,我獨(dú)守我的一分真二分溫柔三分小。
只能這樣了。
趙衛(wèi)峰:這樣看,你的某種原則支撐了你的寫作方向與觀念,比如詩低于生命、小于生活本身?
榮榮:我從來認(rèn)為詩歌是生活的產(chǎn)品,一個人不能不吃飯,但可以不寫詩。當(dāng)然這并不是說詩歌藝術(shù)與生命相比,無足輕重。詩歌是有意義的,詩歌讓生命續(xù)上了我們曾有的翅膀,但不能簡單地拿生命與詩歌相比較,沒有可比性。與生活相比也是這樣。
詩歌藝術(shù)被心靈所需,但不是心靈本身。我想我說明白這個問題了吧。
趙衛(wèi)峰:即所謂你曾說的“讓詩歌擁有一顆平常的心”,其實(shí)有平常心,前提是做正常人;“讓詩歌在生活中的位置從情人退為姐妹”,你說過這句話,它很實(shí)在。當(dāng)詩歌的位置如“情人”那般時,整個生活會很變形、異樣,對吧?
榮榮:既然我認(rèn)為詩歌是生活的產(chǎn)品,所以,生活首先很重要。你有什么樣的生活,你會寫什么樣的詩。至于如何高于生活,來個精神的提升和拔高,這決定于每個詩人的境界和修為。我常常聽到有詩人跟我說,不寫詩,他會死的,其實(shí)他只是說出了一個精神痛苦的問題,要死也是死在他自己的精神問題上,而不是死在詩歌上。他有太多的東西想通過詩歌這種藝術(shù)形式來表達(dá),不表達(dá)會憋得慌。他為什么想表達(dá)?還不是拜他的生活所賜。所以,我一直認(rèn)為,詩歌寫作一定要有一顆平常心。想寫了才寫,能寫好了才寫。這樣的詩歌,對讀者才會有點(diǎn)價值吧。
趙衛(wèi)峰:你對詩歌的理解確實(shí)很到位??稍羞^冒險之舉?
榮榮:冒險之舉?你指的是什么?是現(xiàn)實(shí)中挑戰(zhàn)生命極限這樣的冒險之舉嗎?這個沒有,除了喜歡開快車。當(dāng)然肯定會有其他的冒險之舉,比如喜歡一個不像是自己的菜,結(jié)果折騰得要死,發(fā)現(xiàn)確實(shí)不是自己的菜,整個過程仿佛做了一道判斷題。還有一個險大家都在冒,就是結(jié)婚。我覺得對于一個和平時期的普通女性來說,與一個人結(jié)婚,決定眼睛對鼻子地過上一輩子,該是最大的冒險之舉。因?yàn)榻袢盏臎Q定,未必是將來的選擇,她不一定是他的第六根肋骨,事實(shí)證明還真的常常相反。不過,我是幸運(yùn)者,我現(xiàn)在的生活平靜安寧,看起來,當(dāng)初這個險似乎是冒對了。
2 我始終以為,生活多苦難,也多凡俗的瑣碎,而詩歌就是那些輕的美好的物質(zhì),是向上的,有翅膀的。
趙衛(wèi)峰:我還注意到你的另一方面的“異樣”。我常堅(jiān)持認(rèn)為好的詩歌標(biāo)題應(yīng)該就是一句詩、或一首詩的第一句,而你的詩歌標(biāo)題更像一個小說或故事的標(biāo)題,判斷與陳述語氣居多,不依詩情畫意的老規(guī)矩,有時特別生活化,有時亦呈示荒誕、夸張感,如《靠右行駛》《一定要有漏洞》《鐘點(diǎn)工張喜瓶的又一個春天》《一個瘋女人突然愛上了一個死者》《僅供參考》,對此,是寫作的策略之一還是其他個性因素使然?
榮榮:我常常是先有詩后有標(biāo)題。因?yàn)槲覍懙亩际呛芏痰脑?,這幾年尤其是,越寫越短。很多話,以現(xiàn)在的心態(tài),總覺得不說也罷,要說就少說幾句。所以,有了幾個句子,然后取個題目。這些題目自然不是最合適,所寫的詩歌也成不了什么經(jīng)典,湊合吧。只能請我的讀者湊合著讀與看了。
趙衛(wèi)峰:所以在一個評獎中,評委對你詩歌評價是“嫻熟地瞄準(zhǔn)當(dāng)下底層市民生存的本真狀態(tài)”,應(yīng)該正是這樣。呂進(jìn)對你獲魯迅文學(xué)獎的詩集《看見》曾如此評述,“榮榮善于從日常生活中尋找詩意。她的詩落腳在小的生活入口處,通過對現(xiàn)象的穿越,寫出了‘上升的蔚藍(lán)’。” “上升的蔚藍(lán)”是什么意思?
榮榮:這是一個借用的詞,我曾編過我市詩人的選集,厚厚的三大本,詩集名就是我取的,叫《上升的蔚藍(lán)》。我取此,意有晴空、陽光、豁然開朗的意思。我始終以為,生活多苦難,也多凡俗的瑣碎,而詩歌就是那些輕的美好的物質(zhì),是向上的,有翅膀的。評委評語的意思,也有這個意思吧。
趙衛(wèi)峰:有時想想,生活有多少入口,其實(shí)就有多少出口,太壓力的生活并不是提高生活質(zhì)量的初衷,你平常減壓或調(diào)整自己喜歡做什么?家務(wù)?舞蹈?旅游?“喜歡泡在牌桌上”?
榮榮:我與朋友們在一起,不管男女,我常說的一句話是:“想干什么我奉陪,什么玩的我都會?!贝_實(shí),在現(xiàn)實(shí)生活中,除了那些太高雅的我玩不來,我自認(rèn)為我還是一個很好的玩伴:唱歌,打牌,喝酒喝茶,吹牛聊天。旅游也可以啊,我還可以當(dāng)個好車夫,只是有點(diǎn)路盲,一上高速還喜歡將車開得似乎只有油門(自然這很危險,我會很注意看表盤里的數(shù)字,及時點(diǎn)一點(diǎn)剎車)。我覺得玩,與朋友和家人一起消磨掉很多時光,這不是為了減壓,這本身就是生活很重要的部分。反過來,寫作也是生活的一部分,我并沒覺得寫作比與親人相處更重要,所以,我總是說:我想寫了才寫,更多時候我只想寫我想寫的。
趙衛(wèi)峰:我感覺你詩里“愛情”的表達(dá),也有些異樣,綜合看,愛情或相關(guān)的詞在你詩中其實(shí)顯現(xiàn)很多,但你似乎聲東擊西,將獨(dú)有的情感狀態(tài)分配給詩歌里的角色,或是有意漠視它,用現(xiàn)實(shí)的物事去抵消它,“現(xiàn)實(shí)的問題是/愛情常常會落在一棵大白菜上/也可以是一只胡蘿卜……”(《僅供參考》),“已有些年了/我在詩中回避這個詞/或由此引起的暗示和暖色……”(《愛情》),甚至偶爾想見,也是對“那些迷信愛情的家伙”略帶揶揄地說“等著哭吧,有她受的!可是,我知道/我其實(shí)多么想是她/就像從前的那個女孩/飛蛾般地奔赴召喚”;你詩里的愛情觀,是大喜大悲以及大幸大累……之后是大感悟,而后懶得再說、不想再究?
榮榮:渴望才會去關(guān)注,得不到或者不如意,才會去表達(dá)。我總喜歡將現(xiàn)實(shí)生活與內(nèi)心生活作某種分離。詩歌寫作,更多地關(guān)于內(nèi)心,它是我內(nèi)心世界的一個呈現(xiàn)。這樣的呈現(xiàn)有時候自然也會有顧慮,那時就喜歡說東反道西,王顧左右吧。不好的一面是,當(dāng)我在寫作時,我有時會將心靈世界混同于現(xiàn)實(shí)世界,似乎我寫的都是真的,與我正在過的生活是一回事。當(dāng)然事實(shí)不常是這樣。這讓我的很多詩歌,隔了一些日子自己再重讀時,感覺當(dāng)初的我在做一場又一場白日夢。
趙衛(wèi)峰:“我曾因她的耀眼而盲目,如今又因清醒而痛楚”,飛蛾動身之撲,是另一種美,多含嘆息、悲壯與凄情感,而火焰或火源的燃燒結(jié)果,又該如何客觀地重視?你怎么看中國女性的包容與寬容,它們在詩歌與在生活中是否相對不同?
榮榮:包容與寬容,都是環(huán)境使然。如果環(huán)境允許一個女子(當(dāng)然男人也一樣),可以隨意妄為,那么,天知道,她會成為什么樣的人。如果說中國女人與別的國家的女子有不同的心態(tài)和處世態(tài)度,那只是因?yàn)橹袊鴩椴煌?。我在詩歌中,只是表達(dá)了自己,因?yàn)槲覐膩矶紝⒆约悍旁诖蠖鄶?shù)人里面,我將自我表達(dá)好了,我也表達(dá)了她們的感受。只不過這些東西一側(cè)身于詩歌,被詩歌這種美好的藝術(shù)形式賦予了一層柔情的薄紗,似乎就與生活不同了。但是詩歌是詩歌,生活是生活,詩歌中表達(dá)的,常常是在生活中可笑的或不被允許的,比如詩歌中的愛情描寫,很多都是“愛之不能”的狀態(tài),往往是不被現(xiàn)實(shí)允許的。我們可以將之入詩,卻不能在生活中堂而皇之地招搖顯擺。所以,詩歌來之于生活,但詩歌真的不同于生活。
趙衛(wèi)峰:愛情當(dāng)然不是全部不是飲食,你的詩給我最大的感慨就是“事事關(guān)心”??吹接嘘P(guān)你的介紹采訪里,你對自己的定義和評價很多,譬如“小詩人,不跟風(fēng),不趕時髦,認(rèn)真、獨(dú)立、執(zhí)著、自足,隨遇而詩……”定義太多,反而就沒定義了?這是否意味著你其實(shí)內(nèi)心非常豐富多彩,甚至是變化多端呢?
榮榮:我是一個興趣愛好非常廣泛的人。興趣愛好是外在的生活,而情感生活是內(nèi)心的。我兩樣都不想落下,都想精彩。前者讓我的生活有了很多顏色,后者從某種意義上說,成就了我的詩歌寫作。
趙衛(wèi)峰:你多年來貌似都沒扎辮子了,可有過長發(fā)及腰之時?怎么看扎小辮的男詩人(是詩界的而非音樂與美術(shù)界的)?
榮榮:我大學(xué)里是養(yǎng)過長發(fā)的,小時候也養(yǎng)過。但從沒有及腰,更多時候只是短短的,扎在腦后。后來嫌煩,就只留短發(fā)。但我很欣賞長發(fā)及腰的女性,當(dāng)那句“等你長發(fā)及腰,我便娶你”風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)時,我為我從來沒有那樣“女孩”過而感慚愧。
對扎小辮的男詩人,你怎么看?如果你也感冒,那我就大膽告訴你,我真的不喜歡。當(dāng)然扎不扎小辮這是個人喜好,與別人無關(guān)的,別人愛看不看。但有時候看到這樣的人,特別是那些發(fā)質(zhì)并不好的,臉蛋又像個毛坯的,配在一起就覺得特別不爽。如果他恰好是我弟弟,我真會上前揪著他的小辮子,拍上一巴掌。
趙衛(wèi)峰:看過幾位80后女性詩人關(guān)于“分娩”之類的詩作,從讀者角度感覺并不成功,我想這表明經(jīng)歷并非就是資源,身與心演變過程中的關(guān)鍵環(huán)節(jié),往往需要更多的時間才能回味和體悟。你近年開始寫作“更年期”主題,這至少表明你其實(shí)是很有計(jì)劃的繼續(xù)著,并且更多地考慮質(zhì)量而非數(shù)量,這又算一種“跨越”吧?
榮榮:你說得對極了,經(jīng)歷并非資源,關(guān)鍵是如何由表及里地予以良好地表達(dá)。更年期的詩對于我來說其實(shí)只是一種標(biāo)簽,說實(shí)話,我的詩情感居多,上了年紀(jì),突然覺得再以第一人稱寫內(nèi)心的情感波瀾或感慨,真的有點(diǎn)難為情了,也怕別人對號入座,讓我詩歌里的白日夢做不下去。所以,我盡量以第三人稱介入詩歌的情感內(nèi)核,我試圖告訴讀者,我說的可是別人的事啊,我訴的可是別人的情啊,這樣的寫作,讓我有了一種更放松的姿態(tài)。有讀者說我這些詩寫得透徹,或許是寫得放松的緣故吧。
趙衛(wèi)峰:你家的小男孩讀詩、寫詩嗎?
榮榮:我孩子小時候?qū)戇^詩,寫過一些很有意思的小詩。那時我看他語言感覺不錯,就老哄他,夸他厲害,讓他寫一些。后來他大些了,就哄不進(jìn)了,他的眼神告訴我:“我不想寫了,媽媽再哄也沒用了。反正我懶得寫?!焙髞砜此φn也忙,又要彈琴,我也就隨他去了,再說,他以后干什么也許都比當(dāng)詩人強(qiáng)吧。
3 我很自覺地扮演很多角色,飼養(yǎng)員、保健員、妻子、母親、媳婦等,反正每個角色都得上心,讓我像一只轉(zhuǎn)個不停的陀螺。
趙衛(wèi)峰:家庭生活,你可能是屬于強(qiáng)勢族吧?是否曾讓小男孩“學(xué)習(xí)”過弟子規(guī)、三字經(jīng)之類?
榮榮:家庭成員之間的愛,很多來自于依賴。我覺得我必須是被他們所需要的,不可或缺的,所以,我是一個還算用心的家庭成員。在家里,我很自覺地扮演很多角色,飼養(yǎng)員、保健員、妻子、母親、媳婦等,反正每個角色都得上心。我天性是一個做什么都想落個好的人,這樣的天性,讓我整天像一只轉(zhuǎn)個不停的陀螺,從單位到家里,都風(fēng)風(fēng)火火的,感覺時間不夠,睡眠不夠。我還是一個貪玩的人,自然更覺得玩的時間不夠。
孩子有自己的閱讀喜好。三字經(jīng)小時候孩子會背,是老師要求的。但弟子規(guī)倒還沒讓他學(xué)。你提醒了我,下次我會推薦給他看。
趙衛(wèi)峰:呵呵,突然想到未來,從母親到祖母的角色轉(zhuǎn)變及其過程,應(yīng)該會使你的詩歌寫作再現(xiàn)光彩?這倒是個偏僻詩歌領(lǐng)域呢。
榮榮:這肯定是一個不錯的主意,現(xiàn)在寫更年期,以后當(dāng)祖母了,寫一本《祖母詩》,我想我會考慮的。不過,祖母詩的題材內(nèi)容應(yīng)該以兩方面為主,一個是“知天命”后的平靜寫作,一個是致力于給“小讀者”的帶有童趣的詩性東西。前者該是更大的詩吧,后者會充滿生趣。謝謝你!呵呵,老而不死謂之賊,正愁年老無聊死呢。
趙衛(wèi)峰:現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)發(fā)展了,但相比較而言文學(xué)卻式微了,詩歌更是如此,但是還是有很多人愛好并堅(jiān)持著。你作為獲得過中國詩歌最高獎魯迅文學(xué)獎的詩人,詩歌和詩人在社會生活中是一個什么地位,能起到什么作用,對此你有什么看法?
榮榮:詩歌式微是正常的,如果現(xiàn)在還像上世紀(jì)八十年代那樣,全民對文學(xué)有一種狂歡式的追捧,那反而是有問題的。詩歌從來就是精神的奢侈品,是少數(shù)人的事業(yè)。詩人作為人,首先就該是社會上正常生活工作的人,只不過在情感表達(dá)上,比別人多了那么一點(diǎn)“調(diào)調(diào)”,詠嘆調(diào)吧,或者說是抒情。詩歌就是將詩人心里那些柔軟的部分以柔軟的或者詩歌的方式表達(dá)出來。詩人沒有什么比別人高明的地方。也許生活的直接,比詩歌更有力一百倍。所以,詩歌被冷落,詩人被邊緣,都是生活正常的選擇。同樣,詩歌被一部分人選擇,被一些心靈感動,被一少部分人作為言說的工具,也是一樣正常的。世界是多元的,相信詩歌永遠(yuǎn)是多元里面的一元,或者一小元。生存著就好。
趙衛(wèi)峰:當(dāng)今的詩歌越來越呈現(xiàn)出多元化,多流派的現(xiàn)狀。由于網(wǎng)絡(luò)的普及,讓詩歌寫作和展示變得越來越容易,多元、多流派的局面是不是一種積極或者說正確的方向?對于在這種背景下的詩人、詩寫者、詩歌愛好者,你能否給出一些建議?
榮榮:世界一大步,詩歌一小步。都在變,萬變不離其宗,不是詩歌寫作變?nèi)菀?,而是詩歌的受眾隨著網(wǎng)絡(luò)的推廣,變得更多元,大雅小雅都有相應(yīng)的聆聽者。這是好事啊。今天在欣賞口水詩的人,明天他就不滿足口水了,他希望來點(diǎn)鹽、味精,來點(diǎn)精致的樣式,慢慢的,口味會越來越刁,也許后天他就是一個高明的欣賞者了。既然讀者是多元的,如何要求詩人“專一單一”?反正愛怎么寫怎么寫,愛看什么看什么。只不過那些專業(yè)的刊物,專業(yè)的理論家,應(yīng)該作一些引領(lǐng):什么才是詩歌里頂尖的美味?什么才是真正的詩歌大餐?
趙衛(wèi)峰:對于一個詩人來說,詩歌生涯有沒有頂峰?比如就說你,在你獲得了魯迅文學(xué)獎之后,自己的寫作有沒有變化?一個詩人應(yīng)該給自己設(shè)定怎樣的目標(biāo)?
榮榮:學(xué)無止境,詩歌創(chuàng)作也一樣。怕就怕你內(nèi)心里有一個“境”的局限。都說一個人看得多遠(yuǎn)就能走得多遠(yuǎn),內(nèi)心的境界決定作品的境界,所以,一個人,寫作到后來,就是與自己的內(nèi)心在比拼。我對自己的建議是,耐心些,只要你往前走,你總會在前進(jìn)。上年紀(jì)了,老了,老要老得有底氣——閱歷、見地、經(jīng)驗(yàn)都很重要,知識的更新和積累更重要。老了還要懂得取舍,少寫多思考。如果一定要說什么目標(biāo),那就是,什么年紀(jì)寫什么樣的詩,寫對得起時間的詩。
趙衛(wèi)峰:能給現(xiàn)在的詩歌愛好者或者說詩歌初學(xué)者一些建議嗎?比如說,應(yīng)該有怎樣一個心態(tài),怎樣去讀,怎樣去寫?
榮榮:我以前老是很著急,看到人家的好詩急,看到自己寫不好急?,F(xiàn)在想想,急是沒有用的。要多看多學(xué)多寫。你要寫詩,就得有“熟讀唐詩三百首”這樣的準(zhǔn)備,要有“衣帶漸寬終不悔”的歷練,要有“見山是山,見山不是山,見山還是山”的認(rèn)識過程。不急,你有的是時間。這時間不是讓你等待,而是讓你在不斷的磨練中,找到一種最適合你的言說,詩歌的言說方式,這樣,你就成了。
趙衛(wèi)峰:現(xiàn)在大量涌現(xiàn)的民間刊物,對詩歌的發(fā)展有著怎樣的影響?對于這些辦刊者,應(yīng)該提出哪些意見和建議?
榮榮:首先向民間刊物的同仁們致以崇高的敬意!你們的付出太偉大,今天,如果中國的詩歌說得上繁榮和發(fā)展的話,你們是功不可沒的。希望你們“人在江湖,心想社稷”,有一流大刊的雄心和志向。民間刊物雖然大多辦得艱難,但還是有優(yōu)勢的,就是自在,條條框框少,愛怎么美就能怎么美。
趙衛(wèi)峰:“如此訪談”下來,你給我又添了些印象,我也如你那般堆一下:伶利,謙遜,大方,自在,熱情、從容,明白……好人!謝謝你忙中抽時。
(趙衛(wèi)峰,詩人,評論家。)